Russia, 2022. Gleb è un dirigente d'azienda affermato che vive in una città di provincia con la moglie Galina e il figlio, conducendo una vita apparentemente stabile e ben organizzata. Ma le difficoltà professionali, le decisioni dolorose e un contesto sempre più incerto iniziano a incrinare le sue certezze. Quando scopre il tradimento della moglie, il fragile equilibrio che ha costruito crolla definitivamente.
Tra crisi lavorative e conflitti familiari, Gleb sprofonda in una spirale di rabbia e frustrazione, perdendo progressivamente il controllo di sé. Quella che sembrava un'esistenza prevedibile si trasforma in un percorso sempre più inquietante verso il punto di rottura, dove la violenza emerge come una minaccia concreta.