Dopo la morte improvvisa della moglie, un giovane padre cade in un abisso di dolore e disperazione. Con due figli piccoli da proteggere e da crescere, prova a portare avanti una vita normale - ma il legame con la realtà comincia a sgretolarsi.

Inaspettatamente, nel loro appartamento si manifesta una presenza oscura e inquietante: una creatura misteriosa nata dalle illustrazioni che l'uomo realizza per lavoro. All'inizio sembra solo un'ombra sfuggente, poi acquista corpo e volontà, insinuandosi nella casa e nella mente del padre con crescente violenza.

Mentre l'equilibrio familiare viene sconvolto, la creatura - chiamata Crow - costringe il padre e i bambini a fare i conti con un trauma troppo grande per essere nascosto. Le paure, il lutto, la solitudine: tutto prende forma concreta, trasformando la loro quotidianità in un incubo in cui il confine tra reale e immaginario si dissolve.

Alla fine non si tratta solo di sopravvivere a un orrore sovrannaturale: è l'occasione - dolorosa e devastante - per affrontare il lutto, fare i conti con la perdita e provare a ricostruire, insieme, un senso di famiglia e protezione.