Il racconto prende forma sullo sfondo dell'impresa di Fiume (1919-1920), un episodio storico che fu molto più di un'azione militare o patriottica. L'occupazione della città guidata da Gabriele D'Annunzio, poeta e comandante carismatico, si trasformò presto in un'esperienza unica e contraddittoria: un laboratorio politico e culturale in cui convivevano ribellione, utopia e provocazione.

Fiume diventa così un luogo febbrile, quasi irreale, dove guerra e spettacolo si mescolano. Futuristi, anarchici, artisti e sognatori arrivano da tutta Europa per partecipare a questa straordinaria avventura. Tra feste sfrenate, manifesti rivoluzionari e rituali teatrali inventati dal Vate, la città occupata assume i contorni di un grande esperimento collettivo: un mondo nuovo che anticipa, per spirito libertario e anticonformista, molte delle contestazioni del futuro. In quell'atmosfera sospesa tra entusiasmo e disordine si celebrano la libertà dei costumi, l'arte d'avanguardia, l'antimilitarismo e una sorta di pirateria politica che sfida ogni regola.

Dentro questo scenario incandescente si muovono i protagonisti di una vicenda immaginaria, ma intrecciata ai fatti reali. Beatrice, misteriosa agente legata alla Russia rivoluzionaria; Pietro, capo dei servizi segreti italiani incaricato di sorvegliare ciò che accade nella città ribelle; e Giulio, disertore e anarchico che vede in Fiume la possibilità di una rivoluzione autentica.

Quando, proprio nel giorno dell'insediamento di D'Annunzio, un attentato minaccia la vita del Vate, le loro strade si incrociano in un intrigo che supera la semplice lotta politica. Tra passioni clandestine, rivalità personali e alleanze imprevedibili, i tre si trovano coinvolti in una ricerca della verità che finirà per riflettere il destino stesso di Fiume e dell'Italia intera, sospesa in quegli anni inquieti tra il richiamo dell'autoritarismo e il sogno di una rivoluzione possibile.